应该分人吧。我大五实习的时候在一家县医院老人即将总伸手抓，第一晚上给我安排一肝癌晚期的病人，医生的意思就是当天晚上应该就不行了，要求我值夜班。那是一个32岁的年轻人，有一家不大不小的公司，结婚两年还没孩子，是肝癌手术一年后复发。他瘦骨嶙峋地躺在那，两个手各有两个输液通道，胸前蜘蛛痣，腹部肿大，肝掌，半昏迷状态。我需要给他量血压，测脉搏数呼吸，说实话我有点不敢靠近，这时他刚好清醒温和地朝我笑了笑，我才完成测量。
大概快夜里十二点的时候他突然精神起来，自己坐起来，两只手拔掉输液管，嘴里嚷嚷着要去洗澡。因为提前通知他的家人几乎都来了，我和他的家人都按不着他，好像突然力气变大很多，他家人说现在澡堂没开门，等天亮吧，他说他知道有一家现在开着门的。说着就要下床，然后又意识到自己没穿衣服就让我先去外面等一下，还说不能吓到我。最终他又回到床上，他有四五个朋友陆续从外地赶回来，他很开心地和他们聊着，说等病好了再一起钓鱼吃烧烤，那一瞬间仿佛他是个健康人。我知道那是回光返照了，医生让大家做好准备，过了一会他突然对我说:“你别害怕，我知道你是新来实习的，我不会吓到你的。”我不知道什么意思，就说一些安慰他的话。就这样他说一话睡一会，很快到了早上八点，我要交班了，他微笑地对我说谢谢再见。等我回到距离病房仅两栋楼之隔的宿舍，准备洗漱时，突然听到鞭炮声和哭喊声（十年前县城医院是允许放鞭炮的），我知道应该是那个病人去世了。
转眼十多年过去了，我依然记得那个病人，不只是第一次护理的病人，更重要的是他是个善良的人，生命的最后依然顾及周围的人。怕我害怕朝我温和的笑，不想自己赤裸的身体让实习的女医生尴尬，怕半夜去世吓到我，我回想最后他好像没有害怕，一直开心地和朋友聊天，和交班的我说谢谢。希望来世他无病无灾。
五年半前，我老父亲弥留之际，我陪在他身边。
那时，他已经昏迷状态一天一夜了。
但是跟他说话，他还可以用轻微的面部表情回应我。
我整个人都是懵的———巨大的痛苦无助下，人是麻木状态，不知所措、不敢哭。
而且一个月的时间黑白没休息，觉得自己跟行尸走肉一样。
就那么眼睁睁看着爸爸咽下最后一口气 ，我一直抓着他的手，一察觉脉搏没了，马上让人打来温热的一盆水，给他擦洗。
因为怕他疼，他的衣服我都是剪开才脱下来的，不忍心动他的胳膊。
擦洗之后，给他穿上寿衣，嘴里轻声跟他说：“爸爸，您安心的走吧，不用再受病苦折磨了，家里一切都好，放心！”
一直到第二天入殓，我再次看到他熟睡一般的慈祥面庞，才彻底崩溃，哭到不能呼吸。
最痛苦的，不是弥留之际或者刚走的那段日子。
而是他走后的第一个节日，你才惊觉准备了那么多好吃的东西，没意义了，亲人不在，他吃不到了！
那才是你最心碎和无助的时刻！
这种疼痛，要好几年的时间去适应。
于今爸爸已经走了五年半多，我依旧每天都会想见他。尤其，做了他生前爱吃的东西时，都会悄悄流泪。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。